Иртә киттең, Мөҗәһит абый...
Көз аеның алтын сары октябрен ваклап килгәндә, ил-көнне әбиләр чуагы кинәндергән бер көнне авыр хәбәр: Мөҗәһит абый вафат. Ничек? Әле генә, Шәмсия кичәсендә генә... курай уйнады бит! Тыйнак кына, матур гына итеп, үзе дә әле генә 75 яшен үткәргән иде... Яшәргә дә яшәргә иде бит әле...